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MICHÈLE RIOT-SARCEY
De la souveraineté
Désormais, l’idée de souveraineté est si étroitement associée au pou-
voir politique que la recherche historique qui s’y rapporte tend à limiter sa 
quête aux moments insurrectionnels et aux phases révolutionnaires. Dans 
ce numéro, La souveraineté populaire en Europe. Expériences et normalisations 
(1800-1848), afin d’atteindre la connaissance des manifestations « souverai-
nes » du peuple qui se présentent sous les aspects les plus informels, nous 
avons délibérément écarté l’examen des périodes révolutionnaires proprement 
dites, pour nous concentrer sur quelques fragments, ou incises, d’expressions 
souveraines. Dans la première moitié du XIXe siècle, en effet, en l’absence 
de droits politiques, dans plusieurs pays européens, le peuple recourt à des 
formes de contestation et de prises de pouvoir très singulières : il y exprime 
parfois une aspiration à la liberté en tentant d’instaurer sa propre loi, à la 
manière du royal souverain d’antan.
Le choix de s’attarder sur des pratiques souveraines s’est d’autant plus 
imposé que le concept à lui seul ne suffit pas à rassembler la diversité des 
expressions concrètes de l’idée de souveraineté. De Palerme à Dublin, l’as-
piration à la souveraineté populaire se déploie diversement : dans des lieux 
publics où le peuple rassemblé déstabilise l’ordre existant ; dans des endroits 
improbables où le rituel l’emporte sur le discours politique ; plus classique-
ment, dans l’espace de travail, par l’appropriation de l’outil de production. Le 
souverain populaire se donne à voir, précisément dans cette période d’après 
la Révolution française, jusqu’à se confondre, par exemple, en Irlande et en 
Espagne, avec le patriotisme national, dans un mouvement d’émancipation 
à l’encontre de la tutelle royale.
Au cours de ces deux derniers siècles, l’idée de souveraineté s’est transfor-
mée, sans infléchir le sens courant de l’expression qui la désigne : comme si la 
linéarité du mot suffisait à faire entendre son contenu. Clairement explicitée 
à l’aube de la modernité, au cours du temps, la signification du souverain a 
perdu sa forme populaire en se logeant dans une représentation à distance 
du réel. La présence active et massive du souverain fut alors vidée de ses réfé-
rences et, peu à peu, dépossédée de son pouvoir, y compris celui de contrôler 
ses représentants.
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Et pourtant, le concept n’a cessé de ressurgir, comme si l’idée1 dans 
laquelle il s’inscrivait restait intacte. Inachevée, en quelque sorte.
Parce qu’il nous paraissait important de comprendre comment la notion 
de souveraineté avait pu perdre sa valeur révolutionnaire, il nous a semblé 
nécessaire de retrouver les traces des multiples tentatives dont elle avait fait 
l’objet. Expériences éphémères, fragmentaires d’une souveraineté politique 
décalée de l’exercice des pouvoirs d’État, réduites à de petits arrangements 
avec les interdits et les impossibilités du temps, ces expériences n’en restent 
pas moins l’expression d’un besoin collectif de souveraineté qui, en « affir-
mant ses droits » dit avoir « la loi de son côté »2. Un moment entrevue, l’idée 
de liberté accompagne ces manifestations qui marquent la volonté populaire 
de rester maîtresse de l’espace social qui est le sien.
Délestée des exigences populaires, la souveraineté contemporaine a perdu 
néanmoins jusqu’au souvenir de ces formes passées, lesquelles, commodément, 
ont été classées dans la catégorie des illusions ou des utopies. Et pourtant 
ces fulgurances, même normalisées, éclairent l’attachement des populations 
à leur pratique concrète. Or, la présence active des catégories populaires est 
aujourd’hui subsumée par une représentation qui, très tôt, fut déliée de l’ac-
tion du peuple3 dont on sollicite, ponctuellement, à partir de 1848, la déléga-
tion de pouvoir, jusqu’à lui faire oublier l’exercice de son usage.
Dès le XVIIIe siècle, Rousseau, on le sait, élaborait le sens du souverain 
moderne. « À l’instant que le peuple est légitimement assemblé en corps sou-
verain, toute juridiction du gouvernement cesse, la puissance exécutive est 
suspendue, et la personne du dernier citoyen est aussi sacrée et inviolable que 
celle du premier magistrat, parce qu’où se retrouve le représenté, il n’y a plus 
de représentant »4. La question des limites de la représentation n’a pas seule-
ment été imaginée par Rousseau, elle s’est concrètement posée, à chaque ins-
tant, dans des lieux les plus divers, tout au long de la Révolution française : 
des sections aux districts, de la Commune de Paris aux assemblées, jusqu’aux 
pétitions, qui sont alors présentées physiquement par les requérants. Pendant 
cette période agitée, la tension entre la représentation et l’exercice du pou-
voir s’est manifestée de manière permanente. La présence souveraine est au 
cœur des enjeux révolutionnaires. C’est pourquoi les autorités du XIXe siècle, 
partisanes ou non de la souveraineté populaire, continuent de dialoguer avec 
Rousseau, institué penseur accompli de l’idée de souveraineté. « La souverai-
neté ne peut être représentée, par la même raison qu’elle ne peut être alié-
née ; elle consiste essentiellement dans la volonté générale, et la volonté ne se 
1. La diversité des formes de souveraineté nous amène logiquement à distinguer l’idée du souverain, 
dont les sens et les applications sont multiples, du concept de souverain, lequel à la fois réduit et rassem-
ble les significations dans l’acception unique d’un sens commun à une époque donnée.
2. Claude Lefort, La complication. Retour sur le communisme, Paris, Fayard, 1999, p. 53.
3. Très longtemps pensé au masculin.
4. Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Paris, Garnier-Flammarion, 1966 [1re édition 1762], 
p. 132.
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représente point, elle est la même, ou elle est autre. Il n’y a point de milieu »5. 
Quant à la volonté générale, selon le philosophe des Lumières, elle est la loi 
fondamentale dans laquelle s’inscrit le pacte social. Expression du souverain, 
elle n’implique pas l’unanimité ; au contraire, son maître mot est pluralité, 
sans laquelle la liberté n’existe pas.
L’idée de souveraineté, ainsi déclinée, reste abstraite ; néanmoins, dans la 
pratique souveraine, pendant les périodes révolutionnaires, elle prend forme. 
Dès le Directoire, on le sait, la représentation du souverain, aussi populaire 
soit-il, s’impose. Néanmoins, si l’idée des représentants est moderne, selon les 
théoriciens du politique – de Benjamin Constant à Alexis de Tocqueville –, 
les contemporains de la première moitié du siècle y consentent sans vouloir 
écarter les pratiques d’une souveraineté héritée de l’esprit des Lumières. Au 
cours de son enquête auprès des canuts lyonnais, Villermé a d’ailleurs salué 
une population « intelligente », capable d’échanger des idées modernes. Il la 
juge plus « avancée dans la civilisation », qu’on ne le croyait à l’époque : « Ils 
soutenaient d’ailleurs, écrit-il, que l’homme, qui a su se créer des richesses 
par son industrie, doit en avoir la jouissance entière pendant toute sa vie »6. 
En effet, la volonté d’exercer sa liberté s’exprime différemment, mais toujours 
avec insistance, dans la plupart des pays européens. À défaut de détenir le 
souverain pouvoir dans l’espace public, la maîtrise de l’espace de vie, dans 
lequel l’intervention libre est encore possible, reste la forme de l’expression 
souveraine, un temps entrevue. Les manifestations populaires, en Angleterre 
ou en Irlande, disent le besoin d’exprimer leur propre loi, de manière suffi-
samment vigoureuse pour faire craindre le pire aux classes dirigeantes. Des 
manifestations ouvrières, retrouvées par Edward P. Thomson, aux sociétés 
secrètes comme les Impénétrables qui, en France, de 1815 à 1817, diffusent 
clandestinement leur manifeste visant à rétablir les droits du peuple souve-
rain en France, en Italie et en Espagne7, chacun à sa manière retrouve des 
accents d’autonomie qui rappellent la volonté d’être libre. Souverainement. 
Appartenant à des catégories minorées, affectées par un sentiment national, 
encouragé par des leaders (de O’Connell à Mazzini), dirigé ou conseillé par 
des élites libérales, le peuple en masse, ou en petits groupes plus ou moins 
autonomes, est alors largement indéterminé. Héritier de la Révolution tout 
5. Idem, p. 134.
6. Louis-René Villermé, Tableau de l’état physique et moral des ouvriers employés dans les manufactures 
de coton, de laine et de soie, Paris, Études et documentation internationales, 1989 [1re édition 1840], 
p. 316.
7. « Quoi ! L’État le plus florissant de l’Europe, le peuple le plus courageux et le plus énergique 
verrait à chaque instant un abîme se creuser sous ses pas. Son commerce anéanti, son industrie absorbée, 
ses richesses passées en des mains étrangères, ses braves défenseurs humiliés et réduits à la mendicité, sa 
liberté détruite, son existence compromise, en un mot tout espoir de bonheur enlevé sans retour. Ah ! 
Nous perdrions à jamais le droit de nous plaindre de nos oppresseurs, si nous étions assez lâches pour ne 
pas leur infliger le châtiment qu’ont mérité leurs forfaits, n’est-ce pas autoriser le crime que de le laisser 
impuni ? », extrait du Manifeste des Impénétrables, 1816, cité in Laurent Nagy, Le romantisme en action, 
thèse de doctorat en histoire sous la direction de Michèle Riot-Sarcey, Université Paris 8 – Saint-Denis, 
2006.
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en étant sous influence des pensées libérales ou utopiques, il exprime cepen-
dant très nettement son attachement à la souveraineté par la volonté d’impo-
ser sa loi contre l’ordre existant, au nom du droit naturel.
De la souveraineté concrète à la souveraineté rêvée, l’idée vagabonde au 
cours de la première moitié du XIXe siècle. Comme si le souverain ne pouvait 
se défaire de son expérience populaire qui s’exprime, ici et là, par des groupes 
soucieux de répondre aux espérances d’un monde promis mais non encore 
établi ; un monde dont les révolutions de 1848 donnent la configuration la 
plus aboutie, en s’incarnant, en France particulièrement, dans l’idée de Répu-
blique démocratique et sociale. Son origine immémoriale se décline alors 
dans tous les temps : de la naissance du christianisme à la chute du souverain 
royal, de la Grèce antique à la France révolutionnaire. À la manière d’un 
Constantin Pecqueur qui se réfère aux premiers disciples de Jésus-Christ, 
auquel il attribue le slogan saint-simonien : « De chacun selon ses forces et 
ses aptitudes ; à chacun selon ses besoins »8. De son point de vue, républi-
que, socialisme, communisme ne font qu’un, au sein d’une souveraineté bien 
pensée. « L’histoire n’est pas obligée de se répéter servilement […]. On peut 
obtenir une nouvelle nuit du 4 août par la voie pacifique et par la seule vertu 
de la manifestation souveraine du peuple, désormais conscient de son droit 
et de sa force ; on peut obtenir la déchéance des derniers privilèges, comme 
on désarme quelques hommes d’iniquité, lorsqu’ils se voient circonvenus de 
tous côtés par une force et une démonstration accablantes »9. Avec Pecqueur, 
nous saisissons l’impact du réveil récurrent de l’idée de souveraineté, refor-
mulée dans une perspective nouvelle. Mais pour en comprendre la portée, 
l’historien se doit d’être attentif au sens, c’est-à-dire à l’historicité de son 
énonciation, afin de se donner les moyens d’appréhender les conditions de 
réapparition d’un même mot dans une situation temporelle totalement éloi-
gnée de l’origine de son émergence. « Chaque fois que l’origine se manifeste, 
écrit justement Walter Benjamin dans son étude sur la période baroque, on 
voit se définir la figure dans laquelle une idée ne cesse de se confronter au 
monde historique, jusqu’à ce qu’elle se trouve achevée dans la totalité de 
son histoire »10. À l’attention fixée sur le sens, il nous faut ajouter la nécessité 
d’approfondissement de la pratique des contemporains. En effet, la plupart 
des idées proches de l’idéal s’inscrivent parfois dans le quotidien des luttes à 
partir d’un point de vue très éloigné du sens commun de souveraineté qui, 
dans le long XIXe siècle, se limite à la dimension politique du gouvernement 
des hommes. En ce dernier sens, la souveraineté, au XIXe siècle, n’est plus 
un acte populaire, elle est représentée. Sous cette forme, elle participe de la 
modernité. Étroitement liée aux forces productives et aux catégories sociales 
8. Le Salut du Peuple. Journal de la science sociale, Paris, J. Ballard, 1849-1850, introduction p. 4.
9. Idem, p. 6.
10. Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, collection Champs, Paris, Flammarion, 
1985 (1e édition allemande 1928), p. 44.
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qui les engendrent, la modernité, ainsi conçue, est annonciatrice de progrès 
humain, dans un temps présent vécu comme incarnation du futur, sinon 
héroïque, pour le moins prometteur de bonheur humain. La modernité du 
XIXe siècle porte en elle cette puissance téléologique, aujourd’hui mise en 
cause.
Or, la première moitié du XIXe siècle ne peut se comprendre avec le même 
concept qui, traditionnellement, caractérise le long XIXe siècle. Si les décou-
vertes techniques – à l’origine de la révolution industrielle – participent de la 
philosophie du progrès, le progrès social, indissociable de la modernité, est au 
centre des mobilisations populaires. Et, à l’encontre de cet horizon d’attente, 
le progrès est repoussé à des lendemains toujours plus éloignés des réalités. En 
conséquence, deux directions discordantes voient le jour dans l’aperception 
de la philosophie du progrès par les contemporains. Les uns, hommes libérés 
des autorités tutélaires, selon la conception d’Emmanuel Kant11, pensent le 
progrès dans un devenir hiérarchique, les autres cherchent à conquérir une 
liberté qui, jusqu’alors, leur a échappé. Autant cette prospective pouvait rester 
à l’état de principe, à l’époque des Lumières, autant devait-elle se concrétiser 
dès les premières décennies du XIXe siècle. Car, pour la première fois, le peu-
ple devient visible massivement et se pose en candidat au mieux-être. Tandis 
que le peuple cherche à s’inscrire dans l’histoire, en réclamant ses droits à la 
liberté, les autorités morales et politiques s’évertuent à créer les conditions de 
son adaptation aux nouvelles formes de l’existence industrielle. Dans cette 
vision du progrès, l’asservissement de la nature entraîne immanquablement 
l’exploitation de l’homme par l’homme, processus qui conduit les saint-simo-
niens – pourtant grands promoteurs de la révolution industrielle –, à croire 
qu’ils assistent à son extinction12.
Notons cependant que les années qui suivent la chute du Premier Empire 
sont davantage connues pour l’influence des doctrines utopiques – de Saint-
Simon à Fourier et d’Owen à Cabet –, que par l’esprit de liberté qui se 
déploie bien au-delà de la jeunesse romantique. Le peuple, érigé en héros 
dans la littérature, n’en est pas moins candidat à la souveraineté ; une sou-
veraineté espérée qui, d’abord se décline en termes de droit et de liberté. À 
défaut, il s’exprime par l’insurrection et la révolte : de la France à l’Angleterre, 
de la Sicile à la Grèce. Le rêve d’une autre société travaille particulièrement la 
période qui précède les révolutions de 1848. Un rêve tendu vers l’avenir où 
le progrès humain demeure incompatible avec l’exploitation de l’homme par 
l’homme. Tandis que la modernité réelle est parvenue à enfermer l’individu 
dans des catégories inférieures à celle des hommes libres, l’affranchissement 
11. Selon Kant, « Les Lumières, c’est la sortie de l’homme hors de l’état de tutelle dont il est lui-même 
responsable » et, ajoute-t-il, « pour les Lumières, il n’est rien requis d’autre que la Liberté ». Emmanuel 
Kant, Qu’est-ce que les Lumières ?, Paris, Garnier-Flammarion, 1991 (1re édition 1784), p. 43 et 45.
12. Cf. Exposition de la doctrine saint-simonienne, 1829-1830.
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« de la classe la plus nombreuse et la plus pauvre »13 est au cœur des préoccu-
pations du moment. Comme si les promesses annoncées par la Révolution 
française devaient voir le jour et s’appliquer ici et maintenant, tant l’expan-
sion de la misère, partout en Europe, est déplorée. Elle suscite les craintes les 
plus alarmistes auprès de ceux qui redoutent la déstabilisation de la société.
Eugène Buret, parmi bien d’autres réformateurs, après avoir fustigé la 
misère en France, en Angleterre, en Irlande et dans divers pays, salue les ini-
tiatives de ceux qu’il refuse de nommer utopistes : « L’école saint-simonienne 
qui a jeté un si vif éclat lorsqu’elle faisait la critique de notre état social, a 
provoqué des discussions sérieuses […]. Une autre école sociale qui procède 
aussi d’un novateur de génie, celle de Charles Fourier, plus complète et plus 
étendue que la première, prétend avoir trouvé la solution définitive et entière 
de tous les problèmes de sociabilité. Elle a prononcé une grande et puissante 
parole, le mot d’association, et reconnaissant, avec une admirable intelligence, 
que l’hostilité des intérêts économiques, la séparation du capital et du travail 
étaient la véritable cause de tous nos maux, elle a conclu que le seul moyen de 
les faire cesser, était de réunir, dans une intime solidarité, par l’association, les 
intérêts divergents »14. Les projets de réformes émanent de toutes parts pour 
tenter de répondre à l’explosion du peuple en lutte, en visant à réguler ses 
manifestations intempestives, tout en moralisant une catégorie sociale dont 
on fustige les excès. Et si la lutte de classe reste étrangère aux réformateurs du 
temps, la réalité de l’exploitation au quotidien ravive la mémoire révolution-
naire et engendre une floraison de réappropriations souveraines, des sociétés 
de secours mutuel aux associations, licites ou illicites.
Au sein de cette modernité spécifique, précisément, quand la « sainte 
canaille » s’éveille ponctuellement à « l’immortalité », paradoxalement l’idée 
de souveraineté populaire, à nouveau en mouvement dans les années 1830, 
s’efface ou se normalise, au profit d’une représentation d’un peuple que la 
plupart des vainqueurs des révolutions anglaises et françaises jugent incapa-
ble d’exercer directement un pouvoir souverain.
Benjamin Constant, le premier, l’explicite en théorisant la distinction 
entre la liberté des Modernes et celle des Anciens dont il déduit « la néces-
sité du système représentatif ». « Le système représentatif n’est autre chose 
qu’une organisation à l’aide de laquelle une nation se décharge sur quelques 
individus de ce qu’elle ne peut ou ne veut pas faire elle-même. Les individus 
pauvres font eux-mêmes leurs affaires ; les hommes riches prennent des inten-
dants […]. Le système représentatif est une procuration donnée à un certain 
nombre d’hommes par la masse du peuple qui veut que ses intérêts soient 
défendus et qui, néanmoins, n’a pas le temps de les défendre toujours lui-
13. Slogan saint-simonien.
14. Eugène Buret, De la misère des classes laborieuses en Angleterre et en France, Paris, Paulin, 1840, 
2 volumes, volume 2, p. 489.
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même »15. Au sortir de la Révolution, l’idée de représentation est alors conçue 
par Benjamin Constant, comme l’expression d’une défense des intérêts de 
l’homme libre. Quant à François Guizot, il ne cesse, dans le même temps, de 
réduire la souveraineté du peuple à une illusion dont il attribue à Rousseau 
la responsabilité, ce dernier ayant « proscrit tout gouvernement fondé sur la 
représentation ». De son point de vue, cette idée, si populaire, serait « des-
tructrice de tout gouvernement, que dis-je de toute société »16. Une chimère 
qui jamais ne sera appliquée. L’origine du pouvoir repose sur la capacité des 
hommes à l’exercer. C’est pourquoi la représentation du souverain n’est pas 
pensée comme une délégation mais prend effet uniquement dans un gou-
vernement représentatif. « Il se propose précisément d’établir entre la société 
et le pouvoir, leur relation naturelle et légitime, c’est-à-dire d’empêcher que 
le pouvoir ne demeure, en droit, où il n’est plus en fait »17. Dans l’esprit des 
autorités, et bien au-delà, on le sait, la vision de François Guizot l’emporte, 
y compris dans l’historiographie. Bien que mis à l’écart des sphères du pou-
voir après 1848, l’homme de gouvernement n’en demeure pas moins fidèle 
aux années fondatrices de la pensée libérale. Hostile à toute idée démocra-
tique, au sens ancien du terme, conscient de rendre compte d’un pouvoir, 
qu’il qualifie lui-même de despotique, son admiration pour Napoléon, qu’il 
partage avec ses contemporains, est d’abord fondée sur une conception très 
restrictive de la souveraineté. À ses yeux, la France démocratique, celle des 
gouvernements représentatifs, « doit beaucoup à l’Empereur ». Bien qu’il ait 
méconnu quelques-uns des besoins essentiels de notre temps, « il a rétabli 
au sein de la France démocratique, l’ordre et le pouvoir. Il a cru et prouvé 
qu’on pouvait servir et gouverner une société démocratique sans condescen-
dre à tous ses penchants ; c’est là sa grandeur »18. On comprend mieux alors le 
point de vue des doctrinaires, présenté en défense de la Charte nouvellement 
acquise et que développe à la tribune de la Chambre Royer-Collard. Lecteur 
de Rousseau, celui-ci donne à comprendre mieux que personne le sens réel 
de la représentation politique. À la différence de Benjamin Constant, homme 
des Lumières, théoricien plus que praticien, le député libéral dit autrement 
et selon une conception opposée à celle de Rousseau, mais dans un sens 
identique, ce que représentation veut dire. « Il faut fixer invariablement le 
sens du mot représentation. Sans doute, lorsqu’on dit que la Chambre est 
15. Benjamin Constant, « De la liberté des anciens comparée à celle des modernes. Discours pro-
noncé à l’Athénée royal de Paris en 1819 », in Benjamin Constant, De la liberté chez les Modernes. Écrits 
politiques, textes choisis, présentés et annotés par Marcel Gauchet, Paris, Hachette, collection Pluriel, 
1980, p. 512.
16. François Guizot, « De la souveraineté personnelle », in Histoire de la civilisation en Europe (1828), 
depuis la chute de l’Empire romain jusqu’à la Révolution française, suivie de Philosophie politique : de la 
souveraineté, édition établie, présentée et annotée par Pierre Rosanvallon, Paris, Hachette, collection 
Pluriel, 1985, p. 363-364.
17. François Guizot, Des moyens de gouvernement et d’opposition dans l’état actuel de la France, intro-
duction de Claude Lefort, Paris, Belin, 1988 [1re édition 1821], p. 126.
18. François Guizot, De la démocratie en France, Bruxelles, Wouters, 1849, p. 28.
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représentative, on entend que les intérêts, les droits, l’opinion, la volonté de 
la nation sont représentés dans cette Chambre et par conséquent la nation 
elle-même ; car c’est là toute la nation politique. Maintenant qu’est ce que 
représenter une nation ? Comment une nation peut-elle être représentée ? Le 
mot représentation est une métaphore. Pour que la métaphore soit juste, il 
est nécessaire que le représentant ait une véritable ressemblance avec le repré-
senté ; et pour cela, il faut, dans le cas présent, que ce que fait le représentant 
soit précisément ce que ferait le représenté […], je ne sais s’il existe sur terre 
ou même s’il peut exister un gouvernement parfaitement représentatif […], 
la Chambre, telle que la Charte l’a conçue, est un pouvoir et non une repré-
sentation »19.
Dès la fin de la Révolution, en France comme en Angleterre, la notion 
de souveraineté nationale a remplacé la souveraineté populaire et, à la faveur 
des monarchies constitutionnelles, sous le régime des capacités et du suffrage 
censitaire, toute représentation réelle devient illusoire. Mais la pratique de 
la représentation, dans un dispositif gouvernemental pensé sous l’angle de 
l’exercice d’un pouvoir, reste et restera la métaphore énoncée doctement par 
un des plus éminents doctrinaires. François Guizot ne développe pas un autre 
point de vue et Alexis de Tocqueville, bien que partisan – contraint – de 
la démocratie, expose, en apparence, une conception plus complexe de la 
représentation ; il n’en demeure pas moins partisan d’un « pouvoir social, 
supérieur à tous les autres », tout en prévoyant l’existence d’une force suscep-
tible d’en « modérer sa marche »20. Le théoricien de la démocratie juge impos-
sible d’éduquer le peuple au même titre que l’aristocrate ou le bourgeois, car 
celui-là doit avant tout « s’occuper des soins matériels de la vie ». Par manque 
de temps « libre », le peuple ne trouve jamais le temps de se livrer au travail de 
la connaissance. C’est pourquoi, il s’irrite, s’agite et s’aigrit. « Les institutions 
démocratiques réveillent et flattent la passion de l’égalité, sans pouvoir jamais 
la satisfaire entièrement. Cette égalité complète s’échappe tous les jours des 
mains du peuple au moment où il croit la saisir »21. C’est ainsi que l’idée 
d’une représentation par le vote universel est une illusion car la mauvaise 
éducation du peuple le conduit à choisir des représentants médiocres. Or, si 
la représentation n’est pas conçue comme un pouvoir en exercice – qui serait 
confié aux éléments les plus éduqués –, l’absence de représentativité risque de 
conduire le pouvoir à l’arbitraire le plus dommageable. Au-delà de la méta-
phore, chère à Royer-Collard, l’opinion d’Alexis de Tocqueville, comme on 
le sait, a largement triomphé.
19. Pierre-Paul Royer-Collard, Discours à la Chambre, février 1817. Cf. également mon commen-
taire dans Michèle Riot-Sarcey, Le Réel de l’utopie. Essai sur le politique au XIXe siècle, Paris, Albin Michel, 
1998, p. 91-92.
20. Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Paris, Gallimard, collection Folio, 1986 
[1re édition 1835], 2 volumes, volume 1, p. 377.
21. Idem, p. 299-300.
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Pierre Rosanvallon fait le même constat, en restituant les propos des 
socialistes, adeptes d’une expression directe de la démocratie. En cette pre-
mière moitié du XIXe siècle, « faire ses propres affaires » est une formule qui, 
écrit-il justement, commence à circuler. En cherchant à populariser la sou-
veraineté effective, les penseurs de la modernité de ce temps-là se seraient 
prononcés pour une souveraineté sans gouvernement. En faisant appel aux 
critiques de Marx et de Proudhon, Pierre Rosanvallon en conclut que « les 
théories du gouvernement direct anticipent ainsi moins l’avenir qu’elles ne 
dessinent une des figures paradoxales du retournement de la démocratie 
contre elle-même », en favorisant « l’absolutisation du vote », c’est-à-dire en 
laissant entendre que la voix directe du peuple s’exprimait par l’exercice du 
suffrage, précisément22. Conclusion logique si l’historien limite son analyse 
aux textes qui, pour l’essentiel, se réfèrent à une souveraineté identifiée au 
pouvoir législatif et exécutif. De ce fait, le sens courant ne peut être dépassé. 
Or, les expériences souveraines, concrètes, en l’absence de la liberté d’exercer 
ses capacités politiques, disent, dans la pratique, bien autre chose que le sim-
ple désir d’une démocratie directe. Il s’agit de prendre en charge l’existence 
au quotidien et de maîtriser la chaîne du travail effectué, à la manière, bien 
comprise, de Villermé. Des canuts réclamant un tarif à Pauline Roland qui, 
de sa prison, en appelle au gouvernement direct des travailleurs après l’échec 
patent de la République démocratique et sociale aux élections d’avril 1848. 
Une souveraineté en acte qui logiquement aboutit au succès sans précédent 
des associations en 1848-1849. Une démocratie directe qui passe d’abord par 
une prise en charge de ses propres affaires. Mais le pronom possessif ne se 
rapporte pas ici à l’individualité de chaque propriétaire, il recouvre tout un 
collectif sans lequel l’individu ne peut rien faire. À la manière de l’Associa-
tion des associations dont les statuts avaient été rédigés par Jeanne Deroin, 
en 1849. Au cœur de cette pratique souveraine, on retrouve, en quelque 
sorte, les craintes énoncées, en 1816, par Joseph Fiévée, lorsque, au sortir 
de la Révolution, le conservateur ultra se penche sur les risques encourus 
par l’énoncé du principe de souveraineté populaire. Témoin direct, il n’a pas 
encore oublié le sens concret de l’idée de souveraineté. Il répond implicite-
ment à Rousseau, et affirme que la souveraineté du peuple est contraire à la 
constitution et de fait inapplicable. De son point de vue, « l’idée d’un contrat 
social primitif suppose un peuple déjà formé en association et travaillant 
cependant à se former en association ». Or, comme le peuple n’a pas inventé 
la civilisation et donc ne peut remonter à l’origine, en substituant sa propre 
souveraineté à celle de Dieu, les pouvoirs comme les lois le précèdent. Il doit 
donc se plier à l’ordre existant. Et de conclure : « Aussi cette doctrine n’a-t-
elle, pour la première fois, été mise en avant que dans l’espoir de légitimer des 
22. Pierre Rosanvallon, La démocratie inachevée. Histoire de la souveraineté du peuple en France, Paris, 
Gallimard, 2000, p. 174 et 179.
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révoltes : elle ne prouve rien que l’orgueil naturel de l’esprit humain a mis en 
avant […]. Cette souveraineté, comme tout ce qui est faux, échappe à l’ap-
plication ; on ne l’a pas plutôt reconnue qu’on ne sait plus qu’en faire »23. La 
souveraineté du peuple est insaisissable. Néanmoins, si nous voulons restituer 
la diversité significative de l’idée de souveraineté, il nous faut aller au-delà du 
sens commun exposé, par exemple, par François Furet selon lequel le Second 
Empire serait l’achèvement par excellence de la démocratie24 – qu’il définit 
en ces termes dans Le passé d’une illusion : « J’entends ici le terme dans ses 
deux significations classiques ; la première désigne un type de gouvernement 
fondé sur le libre suffrage des citoyens, la compétition périodique des partis 
pour l’exercice du pouvoir et des droits égaux garantis à tous ; la seconde ren-
voie plutôt à la définition philosophique des sociétés modernes, constituées 
par des individus égaux et autonomes, libres de choisir leurs activités, leurs 
croyances et leurs types d’existence »25. D’un côté une vision normative de la 
démocratie réduite au gouvernement issu des élections par la médiation des 
partis, de l’autre le « libre » choix d’une vie déterminée par les hiérarchies 
sociales ! Où est le lieu d’exercice du pouvoir souverain du citoyen ?
Aujourd’hui, la démocratie est identifiée au dispositif représentatif jusqu’à 
l’oubli de la souveraineté. Idée désormais insaisissable quand on a perdu sa 
pertinence populaire. Toute la difficulté de l’historien se révèle dans le délite-
ment du sens du concept. Dans le temps des monarchies constitutionnelles, 
des royautés instables, des pouvoirs contestés, le mot même devient impro-
nonçable, si ce n’est pour en dénoncer la perversité, la vanité ou l’illusion. 
Subsiste cependant la mémoire, le souvenir et le désir de s’approprier une 
idée qui, un moment, a pu paraître accessible. Ce devenir de la souveraineté 
est infini et ne peut s’exposer dans un concept qui, toujours, réduit son sens à 
ce qui est entendu par ceux-là seuls qui ont su conjuguer exercice du pouvoir 
et capacité de l’exercer. Conception qui ne peut s’appliquer qu’à une mino-
rité d’hommes libres.
Loin d’être achevé, notre volume n’a que l’ambition d’une ouverture vers 
de nouvelles recherches sur les expériences qui, partout dans le monde, se 
sont multipliées. Expériences fugaces, normalisées, difficiles à identifier mais 
qui, pourtant, disent comment la fraction de la population qui, le plus sou-
vent, a été parlée par d’autres, a su un temps, même court, se rendre libre en 
luttant contre les tutelles qui la réduisaient au silence, ou ne lui permettaient 
23. Joseph Fiévée, Histoire de la session de 1816, Paris, Le Normant, 1817, p. 20-22.
24. François Furet, La Révolution, 1770-1880, Paris, Hachette, 1988, p. 451. « Cette Démocratie 
est triomphante sous le Second Empire, bien plus que sous aucun des précédents régimes : c’est un 
effet naturel du temps qui passe, c’est aussi une volonté expresse de Napoléon III, au moment même 
où il a privé les Français de liberté politique ». Le paradoxe n’est qu’apparent. En effet, à l’époque de la 
rédaction de l’ouvrage, François Furet privilégiait le sens de démocratie défini par Tocqueville en termes 
d’égalité civile dont les femmes étaient exclues, cela va s’en dire.
25. François Furet, Le passé d’une illusion. Essai sur l’idée communiste au XXe siècle, Paris, Robert 
Laffont, 1995, p. 39.
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que de reproduire le discours ambiant. Comme très vite l’ordre hiérarchique 
a su se reconstituer, ces moments d’exception tombent dans l’oubli collectif 
et ne resurgissent qu’à la faveur d’une autre occasion où le désir de se sentir 
libre s’insère, se glisse dans les interstices de l’ordre existant.
Comment ne pas nous référer à notre propre actualité pour justifier le 
bien-fondé de ce détour vers une histoire oubliée ? N’est-ce pas le peuple 
tunisien, égyptien ou encore libyen, qui aujourd’hui redonne sens à l’actualité 
de la souveraineté que l’on croyait circonscrite à l’expérience des révolutions 
occidentales qui, interprétées d’un seul point de vue, ont laissé croire à nos 
gouvernants que les peuples d’Afrique n’étaient pas encore entrés dans l’his-
toire. Belle leçon pour l’historien qui devra effacer toute trace d’une vision 
univoque et linéaire du passé, et recourir enfin à l’expérience critique de ceux 
dont l’histoire a été déniée.
Michèle Riot-Sarcey est professeure à l’Université Paris 8-Saint-Denis
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